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Tamtego ranka opuścił dziesięcio-
piętrowe betonowe drzewo, kie-
rując się w stronę chodnika cią-
gnącego się aż po horyzont, z szu-
miącymi pojazdami po lewej stro-
nie. 
Jak co dzień wybrał się w wędrów-
kę na jego koniec i jak co dzień - 
w połowie drogi mijał kobietę - tak 
teraz widział, że zbliżała się do nie-
go z oddali w pomarańczowej suk-
ni i swetrze targanymi przez wiatr...

- Widzimy się niemalże co-
dziennie w tym samym miejscu
- A owszem, a owszem
- Więc możemy powiedzieć, 
że jesteśmy pewnego 
rodzaju znajomymi?
- Pewnie tak.
- Zatem, jak Ci na 
imię Znajoma ?
- Juanda...
- A cóż ono znaczy?
- Nic. Juanda nie znaczy nic.

Jak co dzień w połowie dro-
gi mijał kobietę, tak teraz widział, 
że zbliżała się do niego z oddali po-
między szumiącymi samochoda-
mi, więc szykował Dzień Dobry na 
ustach. 
Obserwował swawolny taniec Jej 
sukni z beżowym swetrem na wie-
trze, gdy zza jej pleców wyłoniła się 
ciężarówka wpadająca w poślizg.
Zobaczył jeszcze uśmiech skiero-
wany w jego stronę, gdy przewraca-
jąca się podłużna przyczepa przeci-
nała jezdnię, podążając w Jej kie-
runku...

- Już wiem, jak ma Pani na 
imię, że lubi sukienki i ko-
lor pomarańczowy... ale... 
proszę zdradzić mi mały se-
kret... kiedy obchodzi 
Pani urodziny?
- Hm... w TEN dzień ob-
daruję Pana koszem owo-
ców, dobrze?
- Więc nie powiesz mi?

- Ależ oczywiście, że po-
wiem PROSZĘ PANA... 
ale nieco inaczej.

Widział, jak z ogromną prędko-
ścią przyczepa wbija się w Nią, pa-
trzył, gdy uśmiech przerodził się 
w przerażenie, obserwował, kie-
dy wybite bezradne ciało pró-
bowało ulecieć jak najwyżej…
z trzaskiem lądując 
na ziemi. 
Biegł w Jej kierunku, 
gdy zakrwawiona leża-
ła bokiem, a potargana 
suknia jeszcze resztka-
mi sił próbowała unieść 
się i ją do góry, lecz bez-
skutecznie.

- To jak ja mam wrę-
czyć Pani prezent je-
śli nie wiem, kiedy 
obchodzisz urodziny?
- Wręczy mi go 
Pan w dniu swoich 
urodzin... dobrze?
- No dobrze... Hm, 
może być to piękna 
duża róża?
- Ach, proszę nie 
być tendencyjnym 
i zostawić róże 
mniej wymaga-
jącym kobietom. 
Miejsce kwia-
tów jest w zie-
mi, nie w wazo-
nach. Kosz owo-
ców niech to bę-
dzie. Kosz pełen 
życia.

Chwilę później był przy Niej. 
Pomarańczowa suknia przyjmowa-
ła krwawe barwy, Ona zaś miała za-
mknięte oczy, lecz oddychała, jesz-
cze oddychała... 
Juando – próbował ją przywołać - 
Juando,  wytrzymaj, zaraz pomoc 
przyjedzie. 

Jednak obojętne samochody nie 
zatrzymywały się, by udzielić tej tak 
zwanej pierwszej pomocy, choć na-
woływał je błagalnie do tego... 

Gdy ze zdartym głosem powrócił 
do niej, suknia leżała w bezruchu 
na ziemi, wraz z Nią.

- Zatem, jak Ci na 
imię Znajoma ?
- Juanda...
- A cóż ono znaczy?
- Nic. Juanda nie znaczy nic.
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obojętne twarze 
odbite w szybach 
nie widziały go 

choć istniał
obojętne twarze 

odbite w szybach 
tylko trąbiły 

gdy wybiegał na jezdnię 
drąc się w niebogłosy 

OBOJĘTNE TWARZE 
odbite w szybach tylko trąbiły 
z wnętrz swoich samochodów 

choć nie wiedziały dlaczego 
przecież go nie widziały 
NIE WIDZIAŁY ANI GO 

ANI WYPADKU 

NIE ISTNIAŁO TO DLA NICH

trąbiły tylko twarze sygnalizując, 
że teraz odwracają się 

w drugą stronę,
lub zamykają oczy  i nie będą  patrzeć...

niebierny
 Agueda Dianto

Mój trzynastoletni dziadek
z Wielunia
jako jeden z pierwszych
miał niewątpliwy
zaszczyt
na własnej skórze
przekonać się jak
smakuje
pachnie
brzmi
wygląda
zmaterializowane
wyobrażenie
Wojny.

Mój dziadek 
miał 13 lat, 
gdy stał się mężczyzną.

inaczej
 Agueda Dianto

W 1939 roku
telefonów bezprzewodowe nie było,
silniki, miały co najwyżej 55 KM,
obraz, jeśli, to czarno-biały,
kurtyzany nie wystawały w lateksie,
a wojsko cieszyło się sławą.

W 1939
II RP wkraczała w dorosłość,
minister Beck przedłożył 
honor nad pokój,
lecz mało kto wierzył w wojnę.

W 39.
zawaliły się dachy najbliższych,
wielu stawiało opór, 
oddając życie dla nas.

W 2009 mamy:
dziwki na każdym rogu,
niezrozumiałe technologie
i supermarkety.

Dziś,
z lepszymi perspektywami,
świętujemy równie młodą wolność.

Brak nam tylko godności.

Aktywność 
karalna
 Karol Ziaja

Raz pewnych dwóch meneli,
chciało zażyć kąpieli.
W stroju Adama więc prawie,
skąpali się w ciepłej Rawie,
brzuchami wzwyż wypłynęli.

OBOJĘTNOŚĆ 
 NAZNACZONA CZASEM

LeszQ Waligóra

wersja indyferentna*
* obojętność, jako postawa wobec istotnych zagadnień społecznych, 
moralnych, politycznych.


